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Entretien de Dado avec sa fille, Amarante, a propos de la chapelle Saint-L uc

A. Pourquoi la chapelle ? Pourquoi cet endroit t'a particuliérement attiré ?

D. C'est quand méme un béatiment que je connais de vue, de I’ extérieur, il faut bien le dire,
depuis quarante ans. Je ne passe pas devant tous les jours, mais ¢a fait quarante ans que |’ ai
remarqué ce magnifique arc brisé du porche. La chapelle, a I'époque, €elle était en trés
mauvais éat. Et elle servait de logis a des sans-abri. Il y avait des trous 13, dans le mur, qui

étaient faits par eux. Il y avait toujours des traces d’ une présence humaine.

A. En somme, ¢’ était un repaire de marginaux...

D. Voilg, c'est ¢ca. En fait, elle n’ajamais perdu sa véritable vocation. Est-ce que moi-méme,
je fais partie de cette illustre confrérie, c'est possible... Si c'est ¢a, j'en serais trés fier. La
chapelle est devenue totalement inhabitée, une fois restaurée, il y a quelques années — avant

que je commence Mes peintures.

A. Quand s est terminée la restauration exactement ?

D. Je ne suis pas trés fort en dates, mais c¢a fait deux ou trois ans que Cc'est terminé, la
restauration... Et ¢ca a duré au moins deux ans. C' était tres long, ils ont démonté la charpente
pour laremonter ensuite.

Et, curieusement, maintenant, dans cette chapelle, il y a une autre présence, en plus de la
mienne et de celle des multiples personnages gu’ on voit, et qui sont frémissants, |a, au mur —
je crois. Le but recherché c’est qu'ils soient frémissants, qu'ils frémissent, qu’ils bougent.
Normalement, il n'y a personne, une fois que je clague la porte, que je la ferme a clé... Et

bien, s, justement, il y a quelqu’un! Qui ? Une chouette. Par ou €lle est rentrée, c¢'est un
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mystére. En tout cas, il y a une effraie qui habite 1, parce gue je trouve sur le sol des pelotes

gu’ ellergjette.

A. Comment définirais-tu le lien entre la chapelle et les Orpeliéres ?

D. Ce sont les Orpeliéres qui ont déclenché cette affaire de chapelle. Pourquoi ? Parce que je
ne suis pas quelqu’ un de particuliérement muet, je suis assez bavard, et j’a parlé autour de
moi, ici, a Gisors, des Orpeliéres a des amis de ta mére, et ils se sont dit : “ Et si Dado nous
faisait quelque chose?” et c'est laqu’ils ont pensé a la chapelle... méme si la chapelle, ¢’ est

aussi, en bonne partie, une deuxiéme commande autoproclamée.

A. En quoi les Orpeliéres et la chapelle sont-elles des“ commandes autoproclamées” ?

D. Parce que ces deux rédisations, surtout la chapelle, sont faites avec aval et accord
purement verbaux. Aux Orpeliéres, ca commence & prendre une forme. André Gédis® m'a
envoye un courrier, ou on parle de moi, et ou on dit que le site va étre préservé. Mais ca fait
presgue dix ans que les Orpeliéres existent ! Et gu’'elles ont du mal a exister, parce qu'on n’a
pas fermé les quatre ouvertures, dont trois sont énormes, du cété ou le vent souffle la plupart

du temps.

A. Oui, malheureusement ! Ce qui les expose a |’ action des embruns et du méme coup les
condamne a n' étre qu’ éphémeres, aléatoires. Ce qui n’est pas du tout le cas de la chapelle,
gui, en revanche, dégage vraiment une sorte de pérennité...

D. QOui, et dans mes deux commandes autoproclamées, j' éais I’héte, aux Orpdieres, d un
vigneron qui afermé boutique depuis 1950 ; ala chapelle, je suis|”héte d’ un apbtre, ¢’ est d§a
beaucoup plus... chic. Alors probablement que I” hospitalité de I’ apbtre Luc y est pour quelque

chose. Je ne pense pas que mon ambition est de briguer une conversion quelconque. Saint Luc
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soignait les douleurs, ¢ca me touche beaucoup. Et puis, c’'est vrai, il est le patron des médecins
et des peintres. |l y ala fameuse peinture italienne ou saint Luc est en train de portraiturer la

Vierge. C est sympathique, un peu naif.

A. En fait, toutes les fresques de la chapelle sont trés construites et élaborées. Et je me
rappelle tres bien qu'au début, tu ne voulais utiliser que le blanc et le bleu pour tes
per sonnages.

D. Oui, tout afait...

A. Pourquoi es-tu venu...

D. A la couleur ? Je suis content que tu me rappelles ca. Parce qu’ en utilisant le blanc et le
bleu, jaurais voulu faire quelgque chose d'aussi éonnamment beau que la mosquée de
Pristina, quej’ai visitée avec ta soaur Yanitza. La coupole est uniquement bleue et blanche, et
pourtant, au milieu, en haut, il y a une rosace bordeaux, rouge, rouge sang. C’est tres curieux
cette association, j'avais associé la mosguée de Pristina a la chapelle Saint-Luc. Et pourguoi

pas ?

A. Mais cen'’est pasinnocent !

D. Rien n’est innocent, et surtout pas les artistes !
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A. Mais donc tu avais envie de renouveler ta peinture, en n’ utilisant que deux couleurs, ce
guetu asrarement fait ?

D. Ja quand méme fait quelques tableaux monochromes! C'est trés reposant, c’'est une
viellle technique qui remonte a la Renaissance, et méme avant. On appelle ca faire des
grisailles. Mes premiers tableaux étaient monochromes, bleus.

Je ne suis pas un fan de la couleur. Dans la peinture, ce qui m’intéresse toujours le plus, ¢’ est
I"architecture du tableau et laforme. Parfois, on peut se demander pourquoi j’aime tel peintre.
On peut en nommer un, ¢’ est Balthus, qui vient de disparaitre. Certains trouvent ¢aléché. Moi
je dis non, je trouve que Balthus était un architecte et un macon de la peinture. Ce sont des
peintures qui sont magonnées, mais sur des fondations tres sires. C'est tres réfléchi comme

peinture et ca me plait.

A. 1l y a quand méme, malgreé tout, certaines similitudes avec ta démarche, non ? Moi qui ai
vu les différentes étapes...

D. Oui, mais aors quand je regarde la chapelle, je me rends compte que ce gque je viens de
dire, a propos du peintre architecte et magon, moi je suis un architecte et un magon aussi,
seulement, ma construction est bancale! Tout a |'heure, j'ai essayé d'anoblir le terme en
disant gu'ils éaent frémissants mes personnages. Mais c'est ce cb6té mouvant qui

m’intéressait !

A. C’est une construction en danger ...
D. Voila, c'est ¢a, en suspens. Ils sont projetés, comme... En Inde, j’a vu des gens, qui, pour

obtenir leur combustible, projetaient de la bouse de vache sur les murs en plein soleil.
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A. La, cest effectivement exactement I'impression que cela donne, une projection de
personnages, qui sont aussi a la fois comme suspendus dans |’ espace...

D. QOui, et pourquoi ? Parce que chacun de ces personnages — que je n’ai pas 0sé compter, je
prendrais beaucoup trop de temps — a aussi son poids. Ils sont, on ne peut pas dire
“ hautement organiques”, mais tout simplement organiques. Donc ces personnages, ils
pesent, comme ¢a, a premiére vue, je ne sais pas, 30, 15, 12 kg, le poids d’'un enfant de huit
ans, d'un pépé aussi... Il y a des adultes, des jeunes humanoides qui cohabitent 1a. Alors,
durant la réalisation de mes fresques, je me suis dit: “ Mais, merde, je suis un dramaturge
raté! ” Parce qu’'en fait, ils racontent tous quelque chose, mais je ne sais pas quoi... Ou ils

exhibent leurs tripailles...

A. C'est larésurrection des |épreux peut-étre aussi ?

D. Oui, bien sir.

A. Ce n’'est peut-étre pas non plus innocent d’avoir choisi cette chapelle qui était celle d’une
léproserie...

D. Mais est-ce que, moi, j’ai le pouvoir de faire ressusciter les |épreux ?

A. Dans quelle mesureton travail a la chapelle a pu t'influencer dans tes cauvres actuelles ?
D. Ah, jen’'a pas fait la chapelle Saint-Luc impunément ! C’est slir que mes travaux récents

ont compléetement changé. Ils ont regu ou perdu beaucoup de sang, je N’ en saisrien.
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A. Mais justement comment décrirais-tu les travaux que tu fais maintenant ?

D. Mes portes, avec leurs successions de lamelles en bois verticales, ¢’ est des retombées de la
chapelle, bien sir. C' é&aient des bouffées d’ oxygéne par rapport a mes tableaux de 4 métres
sur 2! 1l y en améme une qui conserve les traces d’ une vigne vierge et j’ai fait exprés de ne
pas I'enlever. C'est une forme d’ hommage a la vigne vierge, et bien sir, aux |épreux — dont
parle Italo Calvino dans son magnifique livre que je suis en train de lire®,

Si tu veux, dans un repas, le plat principal ¢ est la chapelle, et ma peinture ¢’ est devenu un
peu le digestif ou le hors d' cauvre. Il y a, dans la chapelle, un cbté non pas chargé, mais

rassasié, gavé.

A. Et la chapelle est plus promise & I’ éternité que les Orpelieres !

D. Techniquement dé§ja, ¢’ est beaucoup plus solide, plus fort que les Orpélieres, parce que |’ ai
utilisé de trés bonnes couleurs. Et j’ai consacré beaucoup plus de temps, en jours de travail, en
horaires, a cause de la proximité de la maison que nous habitons. Tandis qu’a Sérignan, j'y
restais deux, trois jours, parfois quatre. Et les Orpdiéres font quand méme deux fois la

chapelle, ¢’ est une surface baléze'!

A. En effet, ce sont deux endroits que |’ on pourrait opposer en tous points...
Et la chapelle est aussi exactement aux antipodes des Orpeliéres, parce gu’aux Orpeliéres, on

n’ entend personne, on entend |es oiseaux, et ¢’ est un espace entierement ouvert.

A. Tandis que la chapelle est un espace complétement clos...

D. Voila Et agressé par les automobiles qui passent et qu’ on entend 1a!
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A. Comparée a la lumiére des Orpelieres, celle de la chapelle me parait d’ une autre nature.
C’ est une lumiére guand méme assez ténue...

D. Oui, et puislalumiére du Vexin aussi, ¢’ est malumiére d’ adoption. C'est celle de ce pays
et de la langue avec laguelle nous communiquons a I'instant. C'est la lumiére... Je dois dire
gue je connais mieux la lumiére, si toutefois on peut connaitre un jour la lumiére, c’'est un
drole de truc, lalumiere. La lumiére est relative, elle change tout le temps, parce qu'il y ale
mouvement des astres, qui font gu'elle n'est jamais figée. C'est qui m’'agace dans
I’ électricité!

Ici, il y a une économie de lumiére grace aux fenétres romanes en biseau, qui produisent une

avalanche de lumiére. Tu vois, lalumiere, on dirait qu' elle glisse...

A. Oui, tout a fait. Mais est-ce, justement, a cause de cette lumiére que tu as employé du
jaune, du rouge, etc. ?

D. Oui, bien sir! C'est I'espace, les dimensions, la qualité de la lumiére ou, disons-le, sa
férocité. Les jours ensoleillés, quand je bosse porte ouverte, c'est trés dur. Parce que le
support n'est pas particulierement hospitalier. La peinture sur toile, ¢'est quand méme un
exercice... un artisanat de luxe : des toiles préparées, des pinceaux en marbre, des couleurs et

tout ca.

A. Non, en effet, a la chapelle, tu es face a un mur brut.
D. Je pense quej’ai retrouvé la un peu mavocation, pas de tagueur, si tu veux, maisil y aun
coté graffiti quand méme dans tout ¢a. Et le support, je lui demande de ne pas bouger, ¢’ est

tout. Mais qu’il soit poreux, rugueux ou méme avec des trous, ¢ca ne me géne pas !
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A. Au contraire, non ?
D. Au contraire, Sil y a par exemple des creux, et bien ces creux deviennent une partie du

corps d’ un personnage.

A. Il yaun relief existant dont tu t’ appropries...
D. Voilac'est ca. Et puis évidemment, il y aussi, j’ai commencé... C'est curieux — je le disais
I"autre jour a quelqu’un — le commencement de la chapelle a coincidé avec le livre que tu

m’ as donné sur la grotte Chauvet®. Cette superposition de rhinocéros...

A. C'est aussi |’ aspérité du support qui est al’ origine de ce rapprochement ?

D. Oui ! Tu sais que j'ai visité les grottes préhistoriques : Font-de-Gaume, en Dordogne, et
aussi Pech-Merle que j'ai visitée avec ton frere Malcolm. En Tassili auss, j'a vu des
peintures préhistoriques, qui sont plus récentes, mais enfin, c'est des choses qui m’ont

intéressé et qui M’ intéressent toujours.

A. Est-ce également |a difficulté du support qui te stimulait lorsque tu as peint sur les portes ?
D. Oui, mais j'ai égaement fait la s&rie des Sacristains sur isorel qui est un matériau trés
lisse, exactement aux antipodes du support rugueux de la chapelle. 1l y a une espece de jeu, de
complicité de I’ artiste qui se crée avec le support, ¢’ est le support qui fait apparaitre I’image,

comme une explosion cutanée.
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A. Quels sont tes projets immédiats pour la chapelle ? Par exemple, est-ce que tu imagines
des concerts de musique techno dans cet espace ?

D. Pourquoi pas ? Mais je sais ce qui marcherait trés bien ala chapelle : des ventes de charité
pour les |épreux, tout simplement. C'est clair et net. Jai le projet que le cidre Saint-Luc soit
vendu ici ou a Paris. Cornette de Saint-Cyr va m’'aider a vendre les bouteilles et cet argent va
aller a Madagascar, dans un village de |&oreux, pour forer un puits. On peut aussi solliciter des
amis artistes... comme on |’ afait pour James Gricourt®. VVendre quelques estampes des artistes

icl.

A. Donc, dans ta démarche, il y a toujours un lien avec le passé. Finalement, les |épreux sont
toujours présents, mais ailleurs ?

D. Oui. Mais j'a entendu dire I’autre jour qu'il y avait quelques Iépreux a Paris, que |I'on
soigne a Saint-Louis. Je ne sais pas quelle est leur origine.

Javais auss I'idée de refaire le sol de la chapelle. Mais c’'est trop compliqué sur le plan
administratif. En fait, ¢’ est un chantier archéologique, il y a plusieurs sépulturesici, sous cette

espéce de chape de ciment, qui est assez |égére...

La chapelle Saint-Luc, Gisors, le 20 octobre 2001.

NOTES

1. Situées dans |’Héraut, pres de Sérignan, les Orpeliéres, ancienne cave vinicole recouverte
detags, ont &é*“ investies” par Dado au début des années 1990.

2. André Gélis est |le maire de Sérignan.

3. Il Sagit du Vicomte pourfendu , trad. par Juliette Bertrand, Paris, Le Livre de poche, 1982.



4.

www.dado.fr — site officiel del’ artiste Dado

Il Sagit du premier ouvrage paru suite a la découverte tres récente de cette grotte
(Jean-Marie Chauvet, Eliette Brunel Deschamps, Christian Hillaire, La Grotte Chauvet,
Paris, Le Seuil, 1995).

En 1997, Dado avait proposé un échange avec quelques amis artistes — parmi lesquels
figurent notamment Err6, Klasen, Guyomard et Rancillac — d’une de leurs oauvres contre
une gravure qu’il avait réalisée pour James Gricourt, un ancien braqueur incarcéré, qui a,

pu, ainsi, a sa sortie de prison, jouir d une petite collection d’ art contemporain.
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